Пока все москвичи спасались от знойного лета на дачах и курортах, в маленькой волшебной Черногории двадцать человек из России собрались вместе – в поисках смысла.
Ночью море казалось безграничным – черные горы сливались с небом, с берегов залива проступали призывные огни. Шевеля ладонью в ласковой воде, я увидела светящиеся огоньки! Миниатюрные пузырьки воздуха блестели под волнами и танцевали. Просто чудо! «Это планктон», – сказал парень из нашей команды.
Можно ли весь мир объяснить так естественно? И что значит «естественно»…?
В Летней Школе мы размышляли на эту тему. Мария Таланкина, супруга русского режиссёра, осветила различия человеческой природы до и после грехопадения. В докладе «Антропология Нового Завета» Мария Владимировна объяснила, как в момент искушения Евы её разум уступает совету чувств: происходит прельщение. Восприятие человеком тварного мира становится безблагодатным, ум «оземляется», он больше не принадлежит Небу, а упирается в дебелую материю.
Знания – фундаментальные и практические – подавались в формате лекций и семинаров. Гости из Сербии и Франции, из России и Хорватии – богословы, историки и литературоведы – собрались на Острове Цветов, или, по-местному, в Превлаке.
Монастырь Архангела Михаила принял нас по-семейному гостеприимно. Ни один учебный завтрак не обходился без ракии, а в стране не осталось, кажется, монастырей, в которые бы мы не заехали – с экскурсией на комфортабельном автобусе, с трапезой и песнями.
Черногория – это страна, которую Александр III называл нашим единственным другом – после армии и флота. Об этом рассказал черногорский митрополит Амфилохий, дважды удостоивший нас визитом. Добрый старец со взглядом удивительной чистоты и силы… Паства его очень любит – за большую смелость говорить правду перед властями, что пытаются «сверху» инициировать церковный раскол.
Вводный доклад по языкознанию от первых памятников сербской письменности привёл нас к вызовам современности. С 2017 года Черногория вступила в НАТО. Черногорский и сербский языки на протяжении истории не имели различий. Сопоставление редакций позволяет утверждать, что Рашка, Босния, Сербия, Герцеговина говорили на сербском языке. Но в последние 15 лет в Черногории делают попытки создать отдельный язык и речь… Единство языка понимается как условие единства сербского народа, а оно служит единству славянского мира – так утверждала профессор Елица Стоянович.
Было бы натяжкой сказать, что всех объединила тема христианской антропологии. Скорее, объединял интерес к общему проекту России и Балканских народов. Христианская антропология, если не ограничивать её рамками богословской дисциплины, отрывает собой широкий круг вопросов. Она позволяет по-другому говорить о человеческой истории и культуре. Вручает новые ключи педагогике. Поэтому доклады по своим предметам были очень разными, но скрепляла их междисциплинарная роль антропологии как науки о человеке. Это была гуманитарная школа: со всеми её трудностями – и прелестями. Насыщенная программа не позволяла скучать, здесь были представители почти всех ключевых наук гуманитарного цикла. Сложность была в том, что порой учёные разных научных школ опровергали друг друга, что грозило релятивизмом, а юный слушатель повисал в постмодернистской беспочвенности. Пожалуй, такие горячие дискуссии обошли лишь богословские доклады. Быть может, так и заплутали бы мы в поисках смысла, если бы не священник Георгий Белькинд – руководитель российской группы участников.
ФОНД ТРУБЕЦКИХ: УЧИТЬ ИЛИ ЛЕЧИТЬ?
Если уж лечить, то не болезни, а причины их
А.П. Чехов. «Дом с мезанином»
«Образовательный Фонд братьев Сергея и Евгения Трубецких» учреждён 15 лет назад. Его директор – священник Русской Православной Церкви отец Георгий Белькинд. Фонд создан с целью сохранить наследие русской религиозной философии. Поскольку преемственность традиции достигается не реконструкцией, а школой, отец Георгий также занимается разработками в области образования. Силами Фонда и при поддержке Синодального отдела в России была собрана группа слушателей – студентов и молодых выпускников самых разных специальностей. Тех, кто не боялся лететь в одну из самых жарких европейских стран, чтобы там искать ответы на нетривиальные вопросы.
В преддверии Летней Школы Фонд анонсировал цикл лекций по антропологии. «Как можно понимать поверх языка?», «Вокруг чего объединяться?» – такие вопросы волновали представителей Фонда – и они смело задавали их. Поиск основ для объединения – вот то, к чему мягко, но упорно клонил отец Георгий – в представленном многообразии докладов о тех или иных аспектах нравственной катастрофы, постигающей человечество в целом – и европеизирующийся славянский мир в частности. Компьютерные игры, зомбирующие на агрессию, политические амбиции и военные столкновения – на фоне частичного (или полного) исторического беспамятства – далеко не полный список злободневных угроз. Даже «Маленький принц» в интерпретации докладчиков прозвучал как свидетельство экзистенциального кризиса человечества.
«Не покусись своей немощной рукой остановить общее отступление»
(Свт. Игнатий Брянчанинов)
– Остановить не можем, но должны ли сопротивляться?
– Да. Всеми силами
(диалог в гостиной)
Кто тщательно ищет болезни мира – обнаружит всё новые и новые. В конечном итоге освещать их окажется уже бесполезным. А вот учить – для передачи традиции, чтобы зажечь новой целью нового человека – это совсем другое!
«Мы должны уехать отсюда другими!» – так считал отец Георгий. Только как этого достичь?
Пока же нас впечатляла красота сербской речи, захватывал полет мыслей, аромат прибрежных садов кружил голову… Объем знаний для лета – непривычный, и под конец дня мы уже забывали, с чего все началось. Но тут наступало самое интересное. Вечерний семинар, призванный объяснить и связать всё. Днём наш ум трудился над восприятием и запоминанием, усиленно генерировал мотивацию к усидчивости… Потому что волны били о камни у наших окон, а цикады нещадно трещали, призывая бежать из дощатой монастырской гостиной на природу… Вечером наступал час осмысления.
«Я вижу вдали что-то похожее на туман; Может быть, это — поднявшееся над рекой облако; может быть, это — дым отдаленной фабричной трубы или идущего вдоль берега паровоза. Но вот дымок, казавшийся сначала неподвижным, начинает приближаться, следуя извилинам реки; а вместе с тем мое ухо ясно начинает различать усиливающееся по мере приближения шлепанье по воде. И вдруг мне окончательно становится ясным несомненный смысл всего воспринимаемого, смысл, разом превращающий весь хаос моих восприятий во единую, целостную картину. Это — пароход идет вниз по течению!»
Е.Н. Трубецкой. «Смысл жизни» (1918).
Упомянутый трактат Трубецкого поднимает один из столь же древних, сколь и болезненных вопросов человечества: в чём смысл жизни? Куколка, бабочка, черви – образ бессмысленного круговорота… Природная детерминированность – это дурная бесконечность. Как человек может выйти из этого круга?
Демонстративная бессмысленность – оружие массового поражения. Смыслоутрата – психотерапевтический термин. Вылечить это нельзя никаким внешним образом. А только – внутренним усилием. Человек, осознающий бессмысленность, выходит из неё. Теория сознания Трубецкого легла в основу концепции воспитывающего образования.
Марина Владиславовна Белькинд, преподаватель, автор образовательных программ, сообщила, что разработки в сфере образования отстают от техногенных систем, поскольку в последних понятно, что и с чем соединять. До сих пор в философии образования считалось, что ребёнок усваивает лишь то, чему его учит педагог. В действительности учение не равно образованию, а содержание – не равно материалу. Содержание – это то, что совместно удерживается общностью учеников. А общность нельзя организовать без процессов понимания.
Вместе с М.В. Белькинд мы рассмотрели Академию (Летняя Школа — ред) как образовательную ситуацию. Предлагалось понять не текст, сказанный человеком, а через понимание текста понять человека. Выйти из уровня памяти на уровень осмысления.
Система, предложенная отцом Георгием, как раз оказалась удобной для осмысления: разделить доклады на информационные и оценочные. За один семинар все доклады были успешно классифицированы. Оценочный позиционный текст предлагалось понимать, а информационный – запоминать, помечать.
Рефлексивное понимание – свободный процесс, которым нельзя манипулировать.
М.В. Белькинд
Иногда комментарии отца Георгия не просто оттеняли, а совершенно переворачивали доклады. Так, академик Бранко Летич рассказывал про роспись афонского монастыря Хиландар. На фреске молодые люди за руки идут в хороводе, а ведёт его диавол. Автор фрески – Эраско, отказался от власти и богатства и ушёл на Святую гору.
Отец Георгий: раньше противопоставлялась христианская и народная культура, а теперь есть ещё открыто-сатанинская. В этом смысле народная культура может быть апологетической, и даже батюшка может вести этот хоровод, чтобы дети не ушли ещё дальше.
И вот мы садимся за длинный стол праздновать именины. На столе – фрукты, вино и мороженое. До магазина – полтора часа пешком, поэтому десерты особенно ценишь…
А КАК ЖЕ КУЛЬТУРА?
Все доклады с той или иной стороны касались наследия человека. Иначе говоря – культуры. В свете христианства вопрос о культуре формулировался так: Какова духовная польза светской культуры и светского образования для христианина? Ответ, предложенный академиком Синишей Елушичем, можно выразить его же словами: «Одиссей по пути домой залепил уши воском, чтобы не слышать пение сирен. Так подобает и христианам».
Даже атеистическая культура может быть полезной – как, например, театр. Как рассказал режиссёр Дмитрий Таланкин, Немирович-Данченко и его единомышленники сделали так, что в советское время театр стал великим искусством. Как и кино. Современный же кинематограф докладчик разделил на «языческое позорище», «чернуху» и «патриотический гламур». По его мнению, особого «православного кино» не существует. Если есть второй и третий смысл в кадре, живописный фон, тогда мы имеем дело с искусством кино.
Рассуждая про искусство, перешли к поэзии. Профессор Александр Закуренко прочитал доклад «язык поэзии как язык сакральности». Первый поэт – это ещё царь Давид… В ХХ веке Витгенштейн объяснил язык как набор правил, как игру. «Но такой язык нужен, чтобы в магазине колбасу купить! Настоящий язык – это язык неба и звёзд! Язык не для общения, а для оформления невидимых, идеальных содержаний». Можно предположить, что так считал и Негош – величайший балканский поэт (он же – митрополит Пётр II).
Отец Александр Йованович продолжил тему докладом «Реализация личности через святость». Его богословские изыскания были поданы по-новому интересно, а завершились практикой: отвечая на вопросы, священник посоветовал «ежедневно, даже со скупым сердцем говорить «Хвалю, Господи! Благодарю, Господи!»».
Для сохранения традиции и в искусстве, и в жизни должна существовать память. Как отметил доктор Горан Шарич: «когда захватнически истребляются священники и академики, перестаёт существовать память. Отнять у сербов Косово, это как у русских – Бородинское поле…» Историческое наследие имеет не только экзистенциальное, но и нравственное значение.
Однако за пределами искусства деятельность человека может быть разрушительной, антикультурной. Не только жестокие компьютерные игры, но и современные детские игрушки – трансформеры разрушают сознание. Приводилось исследование, когда детей просили нарисовать цыплёнка, и они рисовали его с иглами, стрелами… Агрессивный, неуверенный в себе ребёнок не может выбрать добро, Христа – отметил доктор Светислав Лутовац. Он предлагал родителям запретить смотреть популярные мультфильмы или хотя бы объяснить, быть рядом с ребёнком, чтобы не дать ему быть объектом манипулятивной технологии.
В таком страшном влиянии глобализации возникает вопрос: какова будущность Европы и религии в ней? Академик Драган Симейонович посвятил этому свой доклад. Он рассказал, что когда реальные отношения заменяются виртуальными, дух уходит… Рай на небе становится ненужным, когда технологии набирают обороты на земле. В связи с этим, по статистическим данным, первое место в Европе скоро будет занимать не христианство, а ислам…
Правда, следующий доклад показал, что мы недооцениваем современную культуру. Это был второй доклад на тему кино. Доктор Мария Летич рассказала о христианских мотивах некоторых малобюджетных голливудских фильмов. Как, например, «Воскресший».
«Не смотрите это!» – шепнул ребятам проходящий монах.
ОСТРОВ ЦВЕТОВ
После лекции удалось побеседовать с автором реплики. Смеркалось, и фигура монаха на веранде смотрелась высоким, чёрным контрастом. Лица студенток были очень сосредоточены. Собеседник наш был серьёзен, но доброжелателен и прост. Рассказал о себе. А про будущность религии он заметил очень кратко: «сейчас в монастыри приходит мир, а в мир – ад».
Это запомнилось.
Сохранились и другие картины – из жизни монастыря.
Светло-сапфировые округлые деревца вкруг высоких, тёмных кипарисов. Спящие горы, укутанные синеватым воздушным одеялом. Тишина и мягкий свет, как бывает только ранним утром. Вот неподалёку просыпаются первые цикады – те, что не давали уснуть вчера. Стоит хоть раз услышать, как они стрекочут на Литургии – оглушительный свист на «Трисвятое» и Херувимской. «Всякое дыхание да хвалит Господа!» – невольно вспомнишь.
Солёный запах моря даже на берегу. Характерный визг кота, снова с кем-то выясняющего отношения. Местные котята с робким постоянством мелькают возле людей. Приезд митрополита их также интересует.
Мне очень нравится, что сербы, проходя мимо, обнимают гостя, друг друга, гладят по голове. Так нас встретил и игумен Бенедикт. Рослый, статный (фигура истинных сербов!) движения – энергичные. Он был открыт к нам, взгляд – проникновенный, со строгостью и любовью.
Мила, магистр дипломатии Московского университета, яркая и харизматичная девушка, отвечала за русско-сербскую дружбу в рамках Летней Школы – и с задачей прекрасно справилась!
Вечером, когда темнело, мы собирались у старого храма, общались, играли. Однажды нас неожиданно позвали в полночь: в монастырь прибыла икона. Наконец-то удалось постоять у дверей храма, изо всех сил натягивая верёвки, раскачивающие колокол. Звон получался громким, но не слишком музыкальным. Пение, напротив, было завораживающе красивым, приглашало внутрь. Стены без фресок – красновато-белые. Небольшие деревянные иконы с частицами мощей Превлацких святых. Мучеников немало в этой храброй стране. Иконы Царской семьи – в храме, в гостиных и трапезных – повсюду.
Сегодняшний день бросает человеку новые вызовы: это не столько война, или насилие, –это даже не притеснение инакомыслящих. Это просто… хаос. Внешний – и внутренний. Он выбивает почту из-под ног, отнимает всякие ориентиры… Как остаться на передовой в науке и искусстве, оставаясь при этом личностью? Как не потерять лицо – и мировоззрение?
Летняя Школа или, теперь уже, Международная Академия, снова проведёт летнюю сессию на Острове Цветов. «Совесть и спасение» – это тема, по которой уже сейчас, в России, начинает подготовку Фонд Трубецких. Вместе с командой ЗЕТА.